Ma sœur m’a fait asseoir à la table des simples pour m’humilier à son mariage. Elle souriait ironiquement, attendant que je pleure. Mais ensuite, un bel inconnu s’est assis à côté de moi – et les cinq mots qu’il m’a chuchotés à l’oreille ont gâché sa journée parfaite.
La salle de bal scintillait d’une lumière dorée et de lustres en cristal. Les rires des invités remplissaient l’air, mais tout ce que je pouvais voir était un petit morceau de papier blanc dans ma main : la table n° 12.
Une table pour les célibataires. Celui qui est caché dans le coin arrière, près de la porte de la cuisine – hors de vue, loin de mon cœur.
C’est là que ma sœur, Lydia, a décidé de me mettre, moi, sa grande sœur de trente-deux ans, pour que tout le monde sache qu’Hannah, la vieille fille de la fratrie, était encore très seule.
Lydia et moi avons toujours eu une relation tendue. Mais après s’être fiancée à Richard – un banquier d’investissement instruit et prospère – c’est devenu insupportable. Toute sa personnalité a basculé vers la rivalité et la supériorité. Elle n’a pas pu s’empêcher de me rappeler que j’étais toujours célibataire.
« Pourquoi n’essayez-vous pas à nouveau les rencontres en ligne ? » a-t-elle suggéré doucement. « On ne rajeunit pas. »
Même notre mère, Diane, a hoché la tête maladroitement lorsque papa a essayé de changer de sujet. Le ton arrogant de Lydia était clair : ma vie amoureuse, ou plutôt son absence, était son passe-temps familial préféré.
