Lors de ma consultation prénatale, le médecin, visiblement pâle, m’a demandé : « Qui était votre médecin précédent ? » J’ai répondu : « Mon mari, car il est également obstétricien. » Immédiatement, le médecin s’est agité et s’est exclamé : « Nous avons besoin de tests tout de suite ! »

« Voici le problème, » poursuivit-elle. « Ce compte-rendu – et l’image jointe – ne correspondent pas à ce que nous avons constaté aujourd’hui.»

J’ai eu un haut-le-cœur.

« Comment… comment est-ce possible ?» ai-je demandé.

Elle a joint les mains avec précaution.

« L’échographie d’aujourd’hui indique une grossesse d’environ 22 semaines. Le compte-rendu précédent faisait état d’une grossesse de 25 semaines. C’est médicalement impossible. L’âge gestationnel ne régresse pas.»

J’ai senti mon souffle me manquer.

« Il y a peut-être eu une erreur… »

« Ce n’est pas la seule incohérence, » m’a-t-elle interrompue. « Cette échographie montre une position fœtale différente et des marqueurs anatomiques qui n’étaient pas présents auparavant. Et le médecin » – elle désigna l’homme visiblement secoué – « pense qu’il existe des signes suggérant que vous avez peut-être vécu deux grossesses distinctes.»

Une vague de confusion et de terreur m’a submergée.

« C’est impossible, » ai-je murmuré. « Je n’ai jamais fait de fausse couche. Je n’ai jamais… rien de tel ne m’est jamais arrivé. Tout a toujours été normal. »

Elle m’observa en silence pendant quelques secondes, comme si elle cherchait ses mots.

« Madame Valdés, nous devons savoir si votre mari a traité des complications sans nous en informer. A-t-il eu des saignements ? A-t-il subi des interventions ? A-t-il ressenti des douleurs intenses ces derniers mois ? »

Je secouai la tête, la tension montant crescendo.

La médecin reprit enfin la parole.

la suite en page suivante