Je pensais que ça s’arrêterait là, mais une lueur a traversé le regard de Max : une pointe d’amertume, presque de déception. Il a hoché la tête, mais sans tendre la main, sans offrir de réconfort, sans réitérer ses regrets. Il est simplement resté silencieux.
Les jours suivants, le silence s’épaissit, se faisant plus glacial. Max parlait à peine. Il arpentait la maison comme s’il faisait ses devoirs, évitant mon regard et répondant par des monosyllabes laconiques. Au début, j’essayai de rationaliser : le deuil affecte chacun différemment, me disais-je. J’essayai d’être patiente, voire bienveillante.
Mais plus le temps passait, plus cela devenait évident :
la distance parcourue par Max ne lui procurait pas la douleur.
Il avait l’impression de calculer.
Puis, soudain, elle a demandé le divorce.
Il n’a pas demandé la parole. Il n’a pas cherché à s’expliquer. Il a simplement posé les papiers sur la table de la cuisine, comme s’il triait du courrier. Je fixais les pages, confuse, hébétée et honteuse, car au fond de moi, j’espérais encore qu’il s’agissait d’une erreur.
« Qu’est-ce que c’est ? » ai-je demandé, même si la réponse était déjà visible à l’œil nu.
« C’est mieux comme ça », dit-il en évitant mon regard. « Nous ne sommes plus… compatibles. »
En savoir plus…
