Il y a vingt ans, je ne me considérais ni courageuse ni généreuse. Je ne cherchais pas à changer la vie de qui que ce soit. Je pensais simplement faire ce que toute personne digne de ce nom aurait fait face à la détresse d’autrui.
Il s’avère que les moments que nous considérons comme insignifiants sont souvent ceux qui portent les ombres les plus longues.
Ézoïque
Cette nuit reste gravée dans ma mémoire, même après tout ce temps. La pluie était implacable, battant les vitres avec une telle violence qu’elle brouillait les reflets des réverbères, les réduisant à de simples traînées d’eau. Le tonnerre grondait, sourd et lourd, faisant trembler les vitres. Je me souviens d’être restée debout dans ma petite cuisine, attendant que la bouilloire siffle, ne pensant à rien de plus important qu’une tasse de thé tranquille avant d’aller me coucher.
Puis je l’ai entendu.
On frappe à la porte.
Ézoïque
Au début, c’était si faible que j’ai failli ne pas y prêter attention. On aurait dit le vent qui délogeait quelque chose contre la porte. J’ai hésité, le cœur battant un peu plus vite. J’étais jeune, je vivais seule, et la prudence m’avait déjà été inculquée par des années d’avertissements et de reportages.
On frappa de nouveau. Plus doucement cette fois. Presque en suppliant.
Je me suis approché de la porte et je l’ai entrouverte.
Ézoïque
Un homme est tombé en avant, se rattrapant au chambranle de la porte avant de s’y effondrer.
Un étranger dans la tempête
Il était trempé jusqu’aux os, l’eau de pluie ruisselant de ses cheveux et de sa barbe sur le sol. Ses vêtements, déchirés, pendaient sur lui comme s’ils ne lui allaient pas. Il tremblait de façon incontrôlable ; je n’arrivais pas à savoir si c’était de froid, de peur ou d’épuisement.
Pendant une brève seconde, tous mes instincts m’ont dit de reculer. De fermer la porte. De me protéger.
Ézoïque
Puis il leva les yeux vers moi.
Ses yeux étaient enfoncés, creusés par quelque chose de plus profond que la faim. Quand il parlait, sa voix couvrait à peine le grondement de la tempête.
« S’il vous plaît », murmura-t-il. « J’ai juste besoin d’aide. »
Ézoïque
Voilà. L’hésitation disparut.
Je l’ai fait entrer et j’ai fermé la porte derrière nous, nous protégeant ainsi de la pluie, du vent et de tout ce qui l’avait poussé jusque-là. Je l’ai fait asseoir, j’ai pris des serviettes et je les ai enroulées autour de ses épaules. Il a tressailli, comme si la gentillesse elle-même le surprenait.
Je lui ai trouvé des vêtements secs, de vieux vêtements ayant appartenu à mon père. Un sweat-shirt et un pantalon bien trop grands, mais chauds. J’ai versé de la soupe dans un bol et l’ai posé devant lui. Il le tenait comme s’il allait le faire disparaître.
Ézoïque
Il m’a dit qu’il s’appelait James.
Il n’a pas dit grand-chose d’autre ce soir-là. Juste qu’il avait perdu son travail. Puis sa maison. Puis sa famille. Une série de malheurs, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus rien à perdre.
Je l’ai laissé dormir sur mon canapé pendant que la tempête faisait rage dans la maison. Je suis restée éveillée plus longtemps que d’habitude, à écouter la pluie et à me demander comment on pouvait tomber d’une telle hauteur sans que personne ne s’en aperçoive.
la suite au page suivante
